«Для жителей военного Донбасса война – как катализатор. Появляются скрытые силы, выносливость и даже юмор»

Фото иллюстративное

продолжает цикл публикаций, написанных на оккупированной территории. Быт, драмы, трагедии — и ежедневная борьба за выживание обычных людей — в "Донбасском дневнике" луганчанки Яны Викторовой: 

Война меняет людей, открывая глаза на многие вещи. Кто-то оплакивает ушедшее, вспоминая, как было, и сетуя на перемены, а кто-то перешагивает и этот рубеж, торопясь жить и бороться.

Сегодня ко мне заехал одноклассник с семьёй: трое сыновей, свой маленький бизнес — товары для детей. Прошлым летом он вывез жену с новорожденным сыном и двумя старшими мальчиками из города, а сам спасал имущество от мародеров. Спасал — не моё слово, я ещё ухмыльнулась, услышав его от них. Оказывается, в их модуль попал снаряд. Нникто не погиб, но спасать товар пришлось уже от людей. Не унывают. Уезжая, сказали мне: Всё будет теперь хорошо! Главное было — пережить прошлое лето!.

Фото иллюстративное

Моя коллега-пенсионерка жила с матерью, которой было под девяносто. Мать — житель блокадного Ленинграда, орденоносец. Всё прошлое лето моя подруга, как могла, скрывала войну от матери. Та неважно слышит, и это помогало обманывать. Самым сложным было объяснить, почему они едят три раза в день одно и то же и из одних и тех же тарелок, а посуду моют только вечером. Педантичная старушка каждый раз шла мыть тарелки, не зная, что за водой дочь ходит за пару километров. А потом дочь, собрав документы матери, пошла в Дом правительства с просьбой помочь продуктами. Ей не отказали, но для сбора продуктового пакета понадобилось полгода и сотня ксерокопий, подтверждающий особый статус матери. До второй помощи мать не дожила.

Читайте также 

Несколько раз восхищалась мужчиной, рослым и крепким на вид, который носит чай по рынку. У нас напряженка с работой. А для таких вот гибких и неунывающих работа всегда найдётся. Пекут и продают пирожки по больницам и госучреждениям, вяжут венки к Пасхе, продают газеты под магазинами. Мой сосед-каменщик с последней стадией варикоза бинтует ноги скотчем, потому что ваты не найти, а бинты дорогие. Прячет сочащиеся раны и бодро работает. Шутит: для поддержания штанов.

Весь июнь, ни свет ни заря, я уезжала в Алчевск, и каждое утро по остановке вышагивал опрятный слабоумный парень, который продавал газеты уезжающим: Уважаемые пассажиры, предлагаю вашему вниманию газету рекламы и объявлений, в которой вы узнаете… И каждый тыкал ему. Отчего-то так жаль его было, люди озлобились сейчас очень. Чей-то сын придумал такой вот бизнес, а мать отпустила его, не побоялась. Газета стоит 1 гривна 50 копеек. Как думаете, сколько можно заработать на этом?

Мой давнишний приятель регулярно шлёт мне патриотические смс-ки-слоганы. Призывает меня служить родине и поддерживать молодую республику. Вы думаете, он в рядах ополчения? Ничего подобного, мой герой способен только на призывные лозунги и сочувствие на расстоянии. Совершенно искренне изумляется: А кто будет поднимать моего сына, ты, если я пойду воевать? Он давно в разводе, жена в Украине, алименты не платил год. Иллюзия и самообман всё это. Геройство заочно.Отчего-то не впечатляют барышни, бьющие себя пяткой в грудь от умиления героями в военной форме. Их-то мужья — дома, в порядке. Сочувствуют с дивана воюющим. Двойные стандарты.

В феврале прошлого года в доме престарелых умерла моя родственница. Тяжёлый период, поиски памперсов, лекарств, кормление с ложки, тягостное ожидание конца. Её соседкой по палате была её ровесница, которая, видя это ежедневное угасание, была уверена, что и ей осталось немного. Я заходила к ней в августе прошлого года, приносила фрукты. Вы знаете, она завидует моей родственнице. Говорит, ей повезло умереть до всего этого. И не одна она завидует. В интернат попал снаряд, погиб охранник на входе и колясочники, которые грелись на солнце, снесло бетонный забор, весь первый этаж остался без стёкол. Какая уж тут достойная старость без света и с беготнёй (только вообразите) в необорудованный подвал. Моя знакомая решила не бегать, а дожидаться конца в палате. Но и это она пережила.

Война — как катализатор для многих. Проявляется то, о чём мы даже не знали. Какие-то скрытые силы (откуда?), выносливость и даже юмор. Моя студентка — из многодетной семьи. У родителей-армян их четверо, работает только отец, водителем. Дом с электрическими плитами, без газа. Живут на 14 этаже. В августе на весь подъезд осталось 6 семей. Ни света, ни воды, как и у всего города. Готовили на костре… там же, на 14 этаже, на площадке. Воду носили все вместе, питались тоже вместе. Отец для детей нашёл самое безопасное место для сна — на площадке, на двух снятых дверях. Мама оборудовала постели. А плакать мы старались не вместе, чтобы не расстраивать родителей.

Фото иллюстративное

У каждого своя история прошлого лета, разделившая жизнь на две части. Участились внезапные смерти. Как будто у человека закончились силы. Бегал, прятался, прыгал в погреб на негнущихся ногах, выживал, а умер внезапно, не болея. Новое состояние, новые болезни. Кто-то напишет об этом докторскую, кто-то выиграет грант на исследование. А я, наверное, растеряла юмор на этих дорогах войны.

Яна Викторова, Луганск, специально для PRESS-ЦЕНТР